У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается наилучшим образом. Он наслаждается работой и дружескими отношениями в семье. Мать и жена прекрасно ладят между собой, а с дочерью установлен полный контакт. Также в его окружении находится обворожительная секретарша Эля, с которой достигнуты четкие договоренности, чтобы избежать сложностей. Умение Колоскова бережно охранять свое личное пространство позволяет ему считать себя человеком принципиальным и обеспечивать себе упорядоченное существование. Однако однажды эта хрупкая гармония нарушается. Границы его личного пространства резко расширяются, и профессор осознает, что оно наполнено невыносимой пустотой.
